




Santiago de Compostela 
Carballo Calero no diagrama da 
comunicación dramática. 
Carballo, poeta dramático e ironista. 
.. 
INTRODUCION 
¿É Carballo un home de teatro?. Eu mesma, en Estudos dedicados a 
Ricardo Carvalho Calero, reunidos e editados polo profesor Rodríguez 
(2000: 239), dicía que propiamente don Ricardo non era un home de 
teatro. O profesor Rabunhal, nun destacado traballo publicado nese 
mesmo volume asegura que si (2000: 281 ). Depende do que entenda-
mos por home de teatro: é indubitábel que Carballo non é O'Neill, non 
coñecía a profesión desde os bastidores, non era empresario teatral, 
nen coreógrafo, n_en propiamente teórico, teatrólogo .. .De todas as for-
mas, Rabunhal ten moita razón cando fala das múltiples facetas con 
que Carballo asumiu a literatura dramática e esa arte figurativa para a 
que, pese ás súas propias palabras, que logo veremos, estaba especial-
mente dotado. O profesor Rabunhal destaca, así, a Carballo como lec-
tor, espectador, actor, investigador, director, editor, historiador, confe-
rencista, xuri, autor ... A fin de organizar e estruturar todas estas facetas, 
vou centrarme no diagrama da comunicación dramática, e atenderei 
ao autor histórico, ao emisor textual, ao receptor para, finalmente, xa 
no corpus, determe na peza que, ao meu xuízo, presenta maior inte-
rese, Os Xefes, dado que este texto dramático foi a penas estudado (coa 
salvedade da análise do profesor Fernández Roca que figura na biblio-
grafía adxunta), e texto en que, tras a análise do autor implícito, pre-
sentarei a consideración deste auditorio a Carballo Calero como iro-
nista. Certamente, Os Xefes ilustra ese paradoxo bartheano de que 
unha obra é eterna, non por que impoña un sentido único a lectores 
diferentes, senón porque suscita sentidos diferentes a un lector único, 
neste caso, eu. 
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Pois ben, esta miña exposición comezará atendendo aos axentes que 
configuran ese proceso comunicativo, ese esquema triádico da comu-
nicación dramática de complexidade singular (Spang 1991: 77), e vou 
comezar polo receptor. 
O RECEPTOR 
Carballo era un magnífico lector. Seino ben porque nas súas estadías en 
Lugo, especialmente tras a súa xubilación, costumábamos comentar libros 
e textos que ben me regalaba ou regalaba eu (en moitos menos casos) tras, 
por suposto, coñecelos. Esta arte lectora que posuía en tan alto grao vese 
plasmada no seu labor de crítico (a crítica non deixa de ser unha lectura 
intelixente) e precisamente, a profesora Tato Fontaíña destacou hai uns días 
en Lugo, na presentación do volume Escritos sobre teatro, un feito que 
todos cantos nos dedicamos ao estudo da Literatura Galega ternos que 
recoñecer: nos estudos calerianos sempre acharemos cita abrigada ou 
ponto de partida, e xa non só no carpo dos traballos, tamén as súas citas a 
pe dé páxina suscitan directrices para as nasas investigacións. 
Don Ricardo era un filólogo e un poeta dramático consciente de que o 
teatro é texto dramático e texto espectacular, esa arte plurimedial que 
o teatro representado implica. Non profesaba ese "terrorismo do texto" 
de que fala Ubersfeld en Lire le Theátre ou o "logocentrismo" de que 
fala Pavis, e así, mesmo nos seus estudos, hai moito de análise desa 
representación virtual que implica lermos un texto dramático. E como 
crítico e estudioso de teatro don Ricardo gozaba, ademais, dun pro-
fundo coñecemento do teatro clásico grego, latino, isabelino, espa-
ñol. .. o que lle facilitaba non só a análise e interpretación dos textos, 
senón tamén establecer toda unha serie de filiacións e relacións inter-
textuais a que era realmente moi afeizoado. En suma, a Literatura 
Comparada da que tanto gostou (era, mesmo, vocal da Sociedad 
Española de Literatura General y Comparada). 
Neste aspecto do comparatismo cómpre salientar os estudos sobre a arte 
de Castelao e as fontes de Os vellos non deben de namorarse que gozan 
de total actualidade. Por iso, non deixa de asombrarme que hoxe se 
tome como descubrimento maxistral a relación do rianxeiro co teatro 
europeo, cando todo o que se di xa o dixo Carbal lo. Estas omisións, que 
sentimos fóra de lugar, xa en plan optimista podemos consideralas como 
divulgación e popularización, como "socialización do saber", e por 
tanto apropiación no consciente dos xuízos críticos calerianos como se 
xa fosen patrimonio cultural desta Galiza que tanto amou. 
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Da súa crítica teatral e das posíbeis incomprensións por parte dos pro-
pios autores, lembro ter falado con don Ricardo precisamente a res-
pecto do teatro de Cunqueiro. E por iso, nun momento dado, tras o 
falecemento do profesor, crin oportuno concretar algúns aspectos, por 
exemplo, sobre o concepto de parodia, termo, ben é certo que de poli-
semia desorientadora, mais aplicado correctamente polo profesor na 
análise do Don Hamlet, e incomprendido no seu sentido máis etimo-
lóxico mesmo por destacados estudiosos da Literatura Galega. 
Canto á adscrición a determinados métodos ou escolas teórico-críticas, 
Carballo aplicaba aos seus estudos literarios ese sincretismo, ou mellor 
eclecticismo ou ese pluralismo que, singularmente, postula un dos 
máis destacados teóricos, o profesor Villanueva Prieto. E así don 
Ricardo, máis actualizado do qué puidera hoxe esperarse, incorporaba 
aqueles aspectos da semiótica literaria que consideraba beneficiosos 
para achegarse a unha obra. Esta directriz de lectura semiolóxica vén, 
precisamente, de ser salientada e estudada polo profesor Paz Gago no 
artigo que figura na bibliografía adxunta. 
Un aspecto do que teño falado con don Ricardo (ben que referido con-
cretamente a Tolstoi e á Sonata a Kreuzer) é ese desexo que en ocasións 
ten o lector (neste caso, lectora: eu) a replicar, contraargumentar, refutar 
certos aspectos ideolóxicos implícitos nun texto literario. Estamos coa 
lectura como proceso de interacción, como co-enunciación, e así a lec-
tura da peza do rianxeiro non só suscitou os estudos comparatísticos aos 
que fixen referencia: Carballo en Aos amores seródios formulou, de 
forma creativa, ese dialoxismo crítico que devén en poético (Herrero 
1994: 331-370). De certo, Aos amores seródios supón lectura atenta de 
Os vellos non deben de namorarse, e refutación concretizada en nova 
creación. Recepción, en suma, unha magnífica recepción que nos reve-
la o subxectivismo que, se o profesor tratou sempre de eludir no seu 
labor crítico (e así nolo recomendaba aos que fomos os seus discípu-
los), decidiu trasladalo á creación literaria, a ese relato que implica, á 
vez que a ruptura xenérica de que tanto gostaba como escritor, a con-
traargumentación irónica e ilustración do concepto parodia/ironía, 
parodia como espello da heteroglosia que no seu momento debemos 
salientar, e que, precisamente, hoxe irnos destacar en Os xefes. 
Vimos a Carballo como lector e filólogo, estamos agora xa coautor, co 
ensaísta, co emisor textual. Veremos, a seguir, o criador no que con-
fluirán o director de postas en escena, o Dramaturg -no sentido do 
termo alemán de adaptador de textos, porén con máis capacidade cre-
ativa que un mero refundidor, como teño subliñado (Herrero 2000)- e 
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o Dramatiker no sentido de escritor de textos, autor dun corpus dra-
mático de sumo interese. 
O EMISOR 
Anticipei a controvertida modalidade xenérica, esa ruptura de que gos-
taba Carballo. E xa que entramos na creación textual, e na dramática 
en concreto, quixera chamar a atención sobre a construción do discur-
so dramático (soliloquios, monólogos e polílogos) na súa obra ficcio-
nal. Neste aspecto, convén recordar que a profesora Boves ten falado 
de que moitos dos máis magníficos diálogos literarios aparecen en tex-
tos novelísticos. Se nos detemos nesta consideración, desde logo tería-
mos que desembocar en Scórpio, de que nos falarán, eremos, 
Forcadela, Arturo Casas, Martínez Pereiro e, especialmente, Villanueva 
Prieto. Non entrarei, pois, en maiores precisións, só precisar que tamén 
neste texto podemos achar concretos marcadores da eironeia que ana-
lisaremos especialmente en Os Xefes, peza na que, por suposto, se 
reflicte a máis completa ilustración: non esquezamos que o teatro é, 
per se, xa fonte natural de ironías, como ten precisado Ballart (1994: 
375). 
Centrándonos xa no discurso propiamente teatral, debo salientar que 
para don Ricardo tal debían ser considerados os textos poéticos, sem-
pre e cando se fixesen lecturas públicas e declamacións. E así, ani-
moume a reseñar como actividade teatral para a Enciclopedia do 
Teatro as recitacións para as que nos preparaba tanto no Colexio 
Fingoi, como despois, xa na Universidade, nas conmemoracións do 
Día das Letras Galegas nas que participei (estamos coa representación 
ou simulación, unha das categorías naturais de que falou Goethe, 
autor, por certo, moi admirado por Carbal lo, como xa noutras ocasións 
precisei (Herrero 1995: 433). Pois ben, neste aspecto de recitación, lec-
tura dramatizada, realización dramática dun texto poético, debo con-
siderar o propio don Ricardo: era magnífico recitador, de memoria por-
tentosa e coñecedor dun senfín de poemas con que mesmo entablaba 
competicións (recórdoas ben: eu sempre perdía), e se ben é certo que 
declara que nunca foi actor (Carvalho 2000: 183), consérvase, e con-
servo porque mo enviara, unha fita magnetofónica con recitacións de 
Follas Novas que teñen, así mesmo, o interese de que implican e reve-
lan recepción, interpretación dos textos rosalianos seleccionados (á 
parte dos videos, e entre eles o de Salinas Portugal, que nos presentan 
a don Ricardo recitando ou lendo os seus propios poemas). 
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Ata certo ponto, por tanto, podemos contradicir o propio Carballo 
cando confesa que nunca foi actor. E debemos corrixilo tamén porque 
cando preparaba as distintas representacións do Teatro Fingoi, como xa 
teño indicado noutros lugares, debía, nos ensaios, mostrarnos non só 
como tiña que ser a dicción, entoación e modulación da voz, senón, 
tamén, o código xestual. Recordo corrixirme no meu papel no noh de 
Seami Motokiyu porque, como eu levaba careta, non quería que me 
movese como figura de teatro de monicreques, senón como personaxe 
de teatro oriental, e que o movemento das mans e carpo suscitase 
aquel tipo de teatro que estabamos a representar: un noh xaponés. 
Por tanto (e entro xa na faceta de Carballo como director de encena-
cións), os que participam?s na experiencia do Teatro Fingoi sabemos 
ben do esforzo que poñía naquelas actividades, non tan extraescolares 
como puidesen parecer. E a súa era unha actitude de seriedade, non 
exenta do sentido do humor: Juan Carlos Teijeiro nunha das represen-
tacións nas que facía de profesor atreveuse a remedar os propios xes-
tos de Carballo nas aulas. Carballo non se inmutou. Anos despois pre-
guntándolle eu se se decatara do feito, lembro que, na liña formativa 
con que sempre conducía as nasas conversas, aconselloume que, 
como profesora, cando tal me ocorrese (que me ocorreu), debía eu 
aplicar ese sentido do humor preciso para quen ame a docencia, e 
tomase como homenaxe e non como aldraxe o remedo de si propio. 
Sobre as encenacións de Fingoi, nada engadirei aoque noutros lugares 
expuxen. Só indicar que ao saber don Ricardo que Pillado Mayor me 
encargara para Cadernos da EscoJa Dramática un estudo que foi o 
derradeiro adeus ao meu tan estimado profesor, insistiume que non 
esquecese citar todas aquelas persoas, profesores do Centro Fingoi que 
colaboraran con el nas dramatizacións. Así o fixen, de aí tamén que eu 
non poida tomar totalmente a Carballo como home de teatro porque 
a súa atención ía dirixida especialmente aos actores, á súa formación 
académica (especialmente, a cuestións de dicción) como teatro escolar 
que era, e aquela experiencia contou coa colaboración de toda unha 
equipa de profesores na que figuraba outro destacado autor e artista 
plástico: Angel Johán. 
Ternos, pois, a don Ricardo como director de postas en escena, emisor 
de texto espectacular. Mais á par dese traballo debía traducir, adaptar 
os textos, reescribilos, facerlles breves introducións (como a que fixo 
para o lance de Pimpinela) e, por suposto, crear textos dramáticos: A 
Farsa das zocas e O redondel entran dentro desta creación de textos 
con posibilidades de encenacións na escala (teatro ad usum Oelphini, 
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como costumaba precisar). Ambas as pezas foron estreadas no Colexio 
Fingoi, en versións algo diferentes de como aparecen na publicación 
do Teatro Completo que, por suposto, é a edición que seguimos. 
; 
O CORPUS DRAMATICO 
Centrándome xa neste volume, Teatro Completo, non entrarei en 
estudo pormenorizado das pezas: estudos varios poden verse na 
bibliografía adxunta, na que figuran Montero Santalha, Rabunhal 
Cargo e especialmente Fernández Roca, un dos primeiros estudiosos 
do teatro caleriano, desde xa a primeira edición da homenaxe a 
Carballo dos Cadernos do Medulio, que tanto gastara ao autor, como 
explicitei nesta segunda edición coordenada pola profesora Tato 
Fontaíña (2000: 19-22). Remito a aqueles autores, estudiosos e mag-
níficos lectores do teatro caleriano, sen excluírmos, por suposto, aná-
lises e estudos sobre pezas concretas que poden verse nesa completí-
sima Bibliografía de Rodríguez (2000a), se ben destacarei o da miña 
compañeira Aurora Marco sobre A Sombra de Orfeu (1991 ), o que me 
vai permitir agora eliminar da miña consideración esta peza que, por 
outra parte, como vimos de ouvir, suscita demorada e singular lectura 
de joao Guisan, compañeiro de sesión. 
Que as primeiras creacións de Carballo foron textos dramáticos, é feíto 
ben sabido, en numerosas ocasións ten falado diso (por exemplo: 
Blanco 1989: 257,237,238). Especialmente debo destacar "Sobre o seu 
teatro", monografía publicada en Cadernos da EOG (nº 56, 1985), 
recompilada logo no volume Letras Galegas e recentemente en Escritos 
sobre Teatro (181-195): eis un estudo singular e excepcional porque o 
autor era moi remiso a falar de si propio. Nunha entrevista de El 
Progreso, que figura como de José Loureiro (pseudónimo que agacha a 
Reimunde, Rábade e a min mesma), e que nos interesa retomar tanto 
agora como porque a ela deberei facer referencia ao estudar Os Xefes 
don Ricardo, declara: 
Son o estudioso da literatura galega que ten traba/lado máis nesa 
área temporal. Mais nunca teño traba/lado sobre as miñas 
próprias obras. Porque un é mau juiz de si própio. Nunca dei 
importáncia a miña obra, nen científica nen literária, aínda que 
enchín determinados ocos. A miña obra non é portanto, 
importante, senón oportuna. 
Oportuna e enormemente interesante, engadiremos, se ben en diferen-
te grao, e así non gozarán tanto do favor do público pezas como, por 
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exemplo, O Filio, fronte ao Auto do Prisioneiro e Os Xefes. Certamente, 
como ben di o autor na "Nota Liminar" (p.7), a arde do volume Teatro 
Completo vai revelarnos a evolución do seu proceso creativo, e desde 
unha perspectiva xeral, comparto con Montero Santalha (1993) esa 
visión de teatro ideolóxico que, coa excepción da Farsa das zocas, 
implica a consideración do corpus de Teatro Completo. 
Por cuestións de tempo, limitareime a precisar algúns aspectos referi-
dos a pezas concretas, remitindo os congresistas á ampla explicación 
que o propio autor dá en "Sobre o seu teatro", así como aos estudiosos 
citados. Pasarei brevemente a considerar dúasdas que fun interesada 
espectadora, a Farsa das zocas e O redondel, detereime no Auto do 
Prisioneir'o e atenderei especialmente á peza por min preferida: Os 
X efes. 
A Farsa das zocas presenta a singularidade de podermos realizar un 
estudo intertextual porque existe, e tiven ocasión de utilizar, mercé á 
xentileza de María lgnacia Ramos, o texto tradicional de que o autor 
parte. Un caso evidente e declarado de transtextualidade (hipertextua-
lidade). Xa nalgunha ocasión teño falado diso. Porén, o que hoxe quera 
salientar é que a Farsa das zocas é unha das pezas máis representadas 
na Caliza. Chamo a atención de que o propio autor foi director da 
encenación, non só nas representacións de Fingoi, senón tamén dou-
tras, xa como profesor en Santiago (Adela Figueroa sabe ben disto). E 
no que se refire á estrea da peza, direi que non se ativo ao texto tal 
como hoxe coñecemos: o discurso dramático potenciaba, coa presen-
za do galego e español, o destaque de aspectos sociolóxicos (por 
exemplo, lembro que o secretario falaba español). E no que respecta á 
popularidade desta peza, non estaría de máis un estudo das represen-
tacións ou encenacións. Lembro comentar con Carballo (que non se 
preocupaba de se lle pedían ou non autorización para a representa-
ción) algunhas das encenacións que presenciara ou coñecía por refe-
rencias, distintas interpretacións desa "art paradoxal" de que fala 
Ubersfeld. lronicamente, don Ricardo costumaba comentar, segundo 
fose o lugar ou entidade, a potenciación da crítica social implícita, crí-
tica que el mesmo suavizara e reducira nas representacións escolares. 
Insisto nisto das encenacións do texto, de importante consideración 
canto manifestación das virtualidades dese texto dramático, encena-
cións que ademais responden á lectura dun determinado contexto e 
recepción, ou se se prefire, "horizonte de expectación", entendido 
como os precoñecementos culturais, sociais e literarios dun público 
determinado nunha determinada época. E, como diría Jauss, esa é a 
historia da literatura: a historia das sucesivas lecturas e recepcións, ese 
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transmutarse un texto, revelarse na súas potencialidades e, en suma, 
manifestar nesa súa permanencia a cualidade do que debe considerar-
se propiamente literario. 
De O redondel pouco máis direi. Só chamar a atención ao subtítulo no 
que aparece "teatro infantil", para puntualizar que non se debe estudar 
a literatura dramática infanto-xuvenil omitindo esta peza, unha peza 
que, por outra parte, interesa porque nos remite xa non só a Li Hsing-
Tao (0 círculo de xiz), senón ao mesmo Brecht (0 círculo de xiz cau-
casiano), autor por quen Carballo tiña grande devoción eco que coin-
cidía na directriz de teatro antiilusionista, distanciado, de que temos 
falado ao estudarmos a Farsa das zocas. 
E porque o tempo apremia quixera determe, moi por riba, no Auto do 
Prisioneiro. Na xa referida entrevista a Fernán-Vello e Pillado Mayor 
(1986:111 ), a parte de insistir o autor en que nunca escribiu teatro para 
ler, destaca esta peza con Os Xefes como as dúas por el preferidas. Foi 
por iso grande a satisfacción que me produciu ler os dous trabal los que 
sobre o auto se inclúen nos Estudos dedicados ao Professor R. Carvalho 
Calero, reunidos e editados por José Luis Rodríguez (2000: 97-1 04; 
263-266), estudos das profesoras Ernesta Basanta e Carmen Porrúa que 
debo salientar, se ben non coincidan en grande parte coa miña inter-
pretación, que non deixa de ser unha alternativa máis. 
Cando eu facía algunha publicación, Carballo costumaba, por escrito, 
facerme algunha anotación sobre cuestións que, ao seu xuízo, non 
estaban ben precisadas nos meus traballos. E así, cando me referín á 
peza nun artigo en Grial, artigo no que estudaba a procura da trans-
cendencia en Salterio de Fingoi, don Ricardo escribiume puntualizan-
do e discutindo algunha das miñas opinións (á parte de ironizar, bene-
volamente, como sempre facía, sobre os meus coñecementos en mate-
ria de dogma e relixión). Estaba de acordo en que o texto deixaba aber-
ta a porta á esperanza: mentres o Prisioneiro vivise na Terra non pode-
ría ver o Director, porén, unha vez morto? ... Cae o pano, mais se hou-
ber un epílogo, quen nos asegura que o Prisioneiro non se erguería do 
chan, resurrecto, e non vería o rostro do Pai, o rostro de Deus? Así lía 
eu. Carballo concordaba comigo nisto, e tamén en que hai agnosticis-
mo e non nihilismo (nada do nihilismo sartriano, dicía eu); sen embar-
go, Carballo na súa carta aconséllame que identifique as citas que eu 
facía de forma máis ou menos explícita: refírese a aquela en boca do 
Pai que pertence a Unamuno ("Si me buscas es que me has encontra-
do") o u a Kierkegard ("Crer en Deus é querer . que haxa Deus"). 
Precísame tamén naqueles apuntamentos que a axuda de Laura na pro-
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cura do Pai, realizada por ela con condescendencia, mais sen convic-
ción, debe ser posta en relación co poema "Ti que me axudas nesta 
misa eterna", que eu citaba no meu estudo. A feminidade é interceso-
ra (neste caso fallida) perante a Divindade. ¿Como contentar pode a 
pequeneza á pequeneza?, dime. A muller é o anverso do home. O 
home ama o eterno porque é efémero, e só Deus, infinito, pode satis-
facer a finitude humana. 
Eis, pois, a esencia deste drama no que fican patentes as discrepancias 
home e Deus, a oposición e atracción do divino e humano, e en suma 
o eixe da traxicidade de que teñen falado determinados teatrólogos. 
Así, esta peza é representativa do concepto de drama e traxicidade 
segundo autores como Kurt Spang (1991 : 58), que escribe: 
Lo trágico emana de la desesperación causada por la 
imperfección y el desorden del mundo frente a la plenitud de la 
transcendencia. Es elocuente el testimonio de Kierkegaard, que 
destaca las discrepancias insuperables entre Dios y el hombre. Lo 
trágico se manifiesta entonces como dilema ontológico y 
metafísico, como tragicidad ineludible del se0 tantas veces 
tematizada por los filósofos existencialistas, si es que admiten 
una dimensión metafísica en sus raciocinios 
Sen dúbida, non acharemos no teatro galego un texto no que o sentido 
e procura da transcendencia acade a dramaticidade deste auto que o 
propio autor debeu recoñecer como representativo do concepto da tra-
xedia humana, da soidade do home e da desesperación ante a súa 
imperfección, da consciencia das nasas limitacións e a angustia diante 
a necesidade de apelar a instancias superiores, de natureza divina, e en 
posesión do coñecemento absoluto. 
Eis a miña lectura que de ningunha maneira exclúe outras interpreta-
cións, sen dúbida menos condicionadas polo coñecemento do autor 
empírico, do autor histórico, un feíto que se é certo que, en ocasións, 
pode beneficiarme na análise da súa obra, noutros casos mediatiza e 
restrinxe esa plurisignificatividade implícita ao texto poético ou lúdico, 
en suma, o texto que certamente mereza o adxectivo de literario. 
Remito, por tanto, ás suxestivas interpretacións das profesoras Porrúa e 
Basanta e paso a comentar e presentar unha moito discutíbel interpre-
tación de 05 XEFES, UN DRAMA POLÍTICO E ANTIBELICISTA. 
Diredes que cito moito os estudiosos de Carballo, mais para min, que 
teño a má conciencia de non dedicarme máis a estudar a súa obra 
(causa que sei quería, que sei lle produciría grande satisfacción, e que 
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foi motivo de disensións porque don Ricardo tomaba a miña demora 
por desinterese e indiferencia), aqueles estudiosos, repito, cumpriron e 
cumpren a débeda que só asumín, ata certo punto, tras o seu falece-
mento. Pois ben, agora, a respecto de Os Xefes, debo considerar os 
estudos de Rodríguez Fer, Marco López, as conversas de Carme 
Blanco, Salinas Portugal, Fernán-Vello e Pillado Mayor. Precisamente, 
nesta entrevista de Fernán-Vello e Pillado Mayor, don Ricardo declara 
sentir a "comédia política" Os Xefes como "mui representativa" do seu 
pensamento sobre o sentido da política, que ao seu xuízo se caracteri-
za pola "ambigüidade", ambiguidade na que insiste en "Sobre o seu 
teatro" (Carvalho 2000: 192), onde lemos: 
O pensamento que quixem desenrolar é o da ambigüidade das 
posirons políticas, e, como harmónico deste motivo, o da 
inanidade das luitas civís, o da identidade íntima dos ideários 
políticos opostos, o da escravitude dos chefes com relarom as 
massas e o da manipularom das massas polos chefes. 
No que respecta á política, naquela entrevista que eu conservo (máis 
ampla, por suposto que a publicada en El Progreso) fala moito sobre o 
particular (mesmo sobre Realidade Galega), e declara: 
Eu creo no home político no sentido de que me nego a admitir 
que o político sexa por definición un pícaro, que poda sexa un 
home con cobiza persoal. Hai moito disto, mais en xeral no 
político, ao menos a unha certa altura (porque as causas son 
tanto máis mesquiñas canto se desenvolven en un ámbito máis 
estrito), ten un tipo de cobiza, un tipo de ambición, ambición de 
poder, que necesita para gobernar. 
O propio autor, no traballo citado (2000:192), precisa tamén que Os 
xefes é drama concebido de forma "realista", porén· que non é peza 
propagandística, nin caricaturesca, nin maniquea. O "autor", como 
di o propio Carballo, asume unha postura de "cronista oficial": eis a 
actitude distanciadora e distanciada de que logo falaremos, a actitu-
de implícita ao posicionamento irónico. Mais agora, nesta primeira 
aproximación ao texto, irnos centrarnos máis na literalidade, e nese 
posicionamento de "cronista" leremos a imparcialidade, o escepticis-
mo e relativismo do autor histórico que, na entrevista de El Progreso, 
declara: 
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Por tanto, o tema da peza é a política (topos, por certo, dos máis caros 
á figuración irónica); porén, aínda que non se refira directamente á 
Guerra Civil, e a acción, ou mellar a fábula, a historia, se sitúe na nosa 
contemporaneidade (vese, por exemplo, nos meios tecnolóxicos utili-
zados), hai toda unha serie de feitos que poden levar a ler a peza en 
relación con aquela contenda na que, como me comentara don 
Ricardo (e corroboroume logo María lgnacia Ramos), houbo un 
momento en que se falou dunha proxectada entrevista de mandos mili-
tares republicanos e digamos que "franquistas". Se foi ou non proxec-
to, saberano os expertos na guerra do 36-39, que saberán tamén da 
morte de Hedilla (así mesmo, a respecto da Guerra Civil, tamén, por 
exemplo, podemos ler o Partido Revolucionario do Pobo como tra-
sunto do PCE e outras posicións de esquerda, e o Frente Patriótico 
Nacional suscita evocarmos a Falange Española). Mais, pese a todo, 
estamos diante un drama político e non "histórico" (recordemos que, 
como dicía Nabokov: "cualificar un relato de historia verídica, é un 
insulto á arte e á verdade"), e por isto evitarei orientar o meu estudo 
para un minucioso comparatismo entre texto ficcional e realidade his-
tórica, ficcionalidade e referencialidade, se ben non é desde lago banal 
a cuestión das citacións, do intertexto (ou mellar, heterotextualidade) 
que pesará na recepción de xeracións que recoñecemos ben os clichés, 
a fraseoloxía, ben atribuída pala tradición a Dolores lbarruri ou a 
Ridruejo, ou ao xeneral Mola ou ao xeneral Franco. 
Canto a esta dicción imposta, superposición de textos, parodia como 
espello desa heteroglosia de que falou Bajtín, interesa en primeiro lugar 
porque con este destaque presentamos outro posíbel marcador de lec-
tura irónica, lectura apoiada por outros rasgos ou normas de inferen-
cia que nos permitirán realizar esta dupla lectura que eu realizo (por 
suposto desde un posicionamento de receptor irónico) e que vos pre-
sento para debate. Mais se hai ironía (ironía á que me consta que era 
moi afeizoado don Ricardo), de ningunha maneira hai a esperpentiza-
ción que resultaría de pór aquela fraseoloxía en boca de figuras deban-
dos contrarios aos que a tradición aplica. A ironía vituperadora, a 
invectiva a sátira irónica non teñen lugar na peza. Carballo gardou 
sempre grande mutismo canto a aqueles feitos da contenda, a penas 
falaba da guerra civil, unha cuestión que sentía aberrante e extrema-
damente dorosa como se nos mostra, entre outros lugares, na entrevis-
ta que Reimunde publicou en O Ensino (1987: 12-13) ande lemas: "Os 
anos da guerra foram, naturalmente, anos de angustia, anos de cruel-
dade. Toda guerra é realmente uma manifesta<;ao de barbarie, e se a 
guerra é civi 1 essa barbarie te m caracteres todavía máis acusados". 
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Porén, aparquemos de momento cuestións de recepción e centrémo-
nos na análise do texto. Analicemos a fábula, a historia. No presente da 
fábula, da ficción, nese hice nunc do texto, fálasenos de tres guerras 
ao tempo, dúas larvadas. Teriamos, en primeiro lugar, a guerra de extre-
mos, primeira parte dun conflito que non finalizará coa primeira "vito-
ria". Esta guerra "demoníaca" (a guerra "filia do inferno" de 
Shakespeare), "falsa", "tola", como se nos di por boca do xeneral 
Braña, é preámbulo dun futuro enfrontamento, xa dentro do bando 
"vitorioso" que imporá a moderación, anulando as forzas extremistas 
que son motor desta primeira. Formúlasenos a alternativa dun golpe 
militar (que non deixa de suscitar o papel do Rei como xefe supremo 
das forzas armadas na transición democrática), golpe que, substituíndo 
un previsíbel segundo enfrontamento, segunda guerra, instauraría a 
política de centro que desexan aqueles "cabaleiros da guerra", os xene-
rais Braña e Dragón. 
Os Xefes estructurase e organízase en tres actos. Carbal lo decidiuse por 
esta denominación, se ben no caso dos dous primeiros talvez fose máis 
preciso denominar cadros e considerar drama de cadros porque pre-
senta forte narrativización, estatismo e presenza do verbal monolóxico. 
A literatura, o discurso narrativo, e o dramático especialmente, é unha 
arte temporal. En teatro, o máis frecuente é a aplicación do post hoc 
ergo propter hoc; mais en Os Xefes isto sería aplicábel ao acto 111 en 
relación do 1 e 11, mais non a estes, que non presentan progresión (os 
actos 1 e 11 veñen ser secuencias en sucesión, coordenadas pola perso-
naxe da periodista, Lucia Reali, con función de enlace e función tem-
poral) e son actos paralelos se ben en sucesividade temporal. Non hai 
espacios temporais simultáneos nin posíbel representación simultánea 
e paralela (non estamos, pois, diante dunha exposición contrapuntísti-
ca). Ambos os actos supoñen a exposición, a prótase, e teñen por 
obxecto instalar o espectador na ficción que se nos abre. E como entre 
ditos actos 1 e 11 non hai progresión e hai "desdinamización": eis o 
"drama statique" de Maeterlinck (autor que me consta que coñecía ben 
o autor, en concreto Interior, de que ternos falado con motivo dos meus 
estudos sobre o teatro de Pimentel). 
Por tanto, non hai a progresión aristotélica propiamente dita: estamos 
diante dunha exposición e estruturación repetitiva, máis que contrasti-
va (recordemos que, precisamente o tema da peza é a ambigüidade 
política). O acto 111 implica xa a síntese, confluencia, un nó e finaliza-
ción, final de pausa, silencio intraescénico naquel escenario baleiro 
que potencia a tensión, silencio no suspense previo ao estoupido de 
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canón e son das badaladas do reloxo: comezo do combate. Véxase, 
así, a complementariedade do código extraverbal que implica a catás-
trofe, o final climático da peza máis tráxica do corpus caleriano. 
Canto ao discurso dramático, texto primario, parlamentos e réplicas, 
hai unha forte monoloxización, intervencións expositivas e explicativas 
que condensan e seleccionan a información desa historia "oculta" para 
o espectador, esa historia narrada: o sitio de Gaibor e a ocupación do 
territorio "nacional" da que sabemos palas personaxes (comédien-con-
teur máis que comédien-montreur). Por tanto, unha "historia" (ou "pre-
historia") que nos chega mediatizada palas figuras de ambos os bandos 
que achegan a información, unha información, por suposto, diverxen-
te, e por tanto moi parcial e triunfalista. Hai, así, moito de narración, 
intervencións excesivamente langas que, se ben en forma de polílogo 
(duólogo, trílogo, tetrálogo ... ), presentan moi escasa interacción verbal: 
podiamos falar de intervencións narrativas monolóxico-polilóxicas nos 
actos 1 e 11, e, mesmo no acto 111 no que o duólogo, nun momento dado, 
implica discurso argumentativo monologa!, ou mellar, monólogo a 
dúas voces, e dous locutores, os xenerais Braña e Dragón, figuras uni-
dimensionais e nin sequera en contraste, meros actantes, concrecións 
dun "actor" que como se comporta como fiábel permite esta literalida-
de á que nos estamos suxeitando (o que non nos impide que conside-
remos que tras as figuras estea acenando un autor implícito que pare-
ce solicitar e suscitar ser descifrado). 
É de sobra coñecido que para calquera poeta dramático supón serio 
problema a presentación dos dados coñecidos palas figuras e descoñe-
cidos polo espectador/lector. O superávit daquelas e o déficit do lec-
tor/espectador non é tan frecuente como puidera parecer dentro do 
xénero dramático, e noutras artes representativas ou figurais como o 
cinema (lembremos o que dicía Hitchcock sobre a estimulación da ten-
sión e do suspense); mais esta peza, repetimos, é teatro ideolóxico, de 
tese, e eses actos 1 e 11, nos que priman as intervencións narrativas, supo-
ñen os antecedentes precisos para o desenvolvemento do acto 111, 
núcleo da peza e acto en virtude do cal se escribiron os outros dous (así 
o declarou Carballo 2000: 193). De certo, estamos di<;lnte dun drama 
fechado, un final en que o déficit e superávit se equilibran, e non hai 
desaxuste de coñecemento entre as figuras e o espectador/lector. 
Canto aos personaxes propiamente ditos, vimos de salientar que son 
máis ben tipos, figuras unidimensionais, caracteres planos, ou mellar, 
actores/actantes. O propio autor clasifica aquel dramatis personae 
como composto por: xefes intelixentes, pacientes e obxectivos (serían: 
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Braña e Dragón); colaboradores profesionais, corteses e fríos (así vemos 
a Brandariz e Bravo); políticos profesionais que dominan a retórica da 
propaganda (os respectivos ministros), e nós engadiriamos os periodis-
tas, mero apoio para a exposición daquela xa destacada "pre-historia" 
ou "historia" oculta. 
O código lingüístico responde aos caracteres, e é utilizado como 
potencial tipificador. Eis, na linguaxe figura!, os sociolectos (militares, 
xornalistas ... ) sen a penas indicios de individualización. Como dixe-
mos, tipos dramáticos máis que individuos, porén sen caricaturización, 
salvo, se callar, a ironía que implica a comparación-identidade Xan e 
Pedro que non deixa de suscitar nos espectadores a máxima de que tan 
bo é Xan coma Pericán, sen que por iso debamos recoñecer antimili-
tarismo 1, si, desde lago, antibelicismo. 
Mais, para sabermos quen son realmente Os Xefes, cabe, como adian-
tamos, a aplicación do diagrama actancial de Greimas (e considerar as 
variacións de Ubersfeld). Teríamos así dúas posibilidades, dúas inter-
pretacións, en virtude do "obxecto": 
1 ª· Tomando como obxecto a vitoria, temas: as ideoloxías extremistas no 
rol de mandatarios e axudantes, e como opoñentes o exército "ini-
migo" (mellar, dicir "contrario", xa que como vemos os militares non 
se consideran tal, e nin sequera adversarios políticos). Concluiremos 
recoñecendo como "xefes" os "aberrantes apéndices", ou mellar, 
aquela "sombra de nós mesmos que se alonga grotesca e terrorífica 
baixo unha luz cruel, un lume maldito, un sol infernal". 
2ª. De tomarmos como obxecto a gobernabilidade, resultante dese 
goberno moderado que ambos os xenerais din desexar, teriamos: 
como suxeito (un actor/dous actantes) a Braña e Dragón, e como 
axudante a paz (o beneficiario sería, por suposto, o país). Porén, 
teriamos como arquiactante mandatario e opoñente á anacrónica 
dereita e á esquerda irreponsábel, extremos que, semellantes, impli-
can o irracional, a deformación, a demagoxia, o furibundo utopis-
mo, a volta á ldade de Pedra, etc. etc. de que nos falan os persona-
xes. Conclusión: o título de Os Xefes remite, neste caso, aos milita-
res, futuros gobernantes desde esa proxectada política de centro. 
Por certo, que no drama por boca dos xenerais se fale de "paz vitoriosa", 
concordando ambos con aquel "imporemos a nasa vontade coa vitoria" 
do xeneral Franco, carece de sentido. Aquela batalla poderá gañarse, 
mais a vitoria non implicará a paz. 
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Vexamos a articulación argumentativa, formulada con introdución de 
restrición (refutación), un discurso argumentativo como razoamento en 
orde progresiva: se os extremistas son mandatarios e axudantes para a 
vitoria, mais son opoñentes para a paz e gobernabilidade: a vitoria non 
implica paz e gobernabilidade. Como conclusión implícita deducimos: 
unha vitoria pírrica. Cañar esa batalla non é gañar a guerra: é a vitoria 
do irracional que non implica a paz. Deducimos, en liña co pacifismo: 
as guerras non se poden gañar, como non se pode gañar (ni nguén gaña) 
nunha catástrofe. 
Estamos diante dunha peza de tese, insisto. E esa escena VIl do Acto 
111 é antolóxica para exemplificar a dialéctica, a técnica da contro-
versia, a retórica, a arte da persuasión. Estamos diante dun proceso 
argumentativo, unha operación de negociación, por suposto, entre 
iguais (véxanse as estratexias de negociación e de alianza), ante fei-
tos e convicións compartidas con pretensión e obxectivo de adhe-
sión: na lectura literal adhesión non só do interlocutor (á súa vez 
enunciador e destinatario), senón de adhesión do receptor último, 
lector/espectador, o público; na lectura irónica adhesión diante da 
senrazón desa ironía tráxica e nihilista que nos ofrece un autor implí-
cito que se dirixe a un auditorio para esixirlle un xuízo de valor: léva-
senos a interpretar as presuposicións e argumentos implícitos. O 
razoamento subxacente, un razoamento indutivo: o da inanidade da 
guerra e un posicionamento crítico fronte aos conceptos "guerra", 
"vitoria", "paz" e "política". 
Sen dúbida ningunha vemos como o autor coñece ben as estratexias 
persuasivas (concesións, refutación, contra-argumentación ... ), ese pro-
vocar e acrescentar a adhesión a unha tese que se presenta para o asen-
ti mento, convencemento pola razón. E o autor sabe ben que todo dis-
curso argumentativo (aquí a dúas voces, a modo case de debate verbal, 
método razoador do diálogo socrático, diálogo platónico con desdo-
bramento de locutores) ten como medida a persuasión e o asentimen-
to dese público, ou mellar, dese lector implícito da contemporaneida-
de de composición da peza: o home galego e español da monarquía 
democrática, que debe ser levado a aquela conclusión de antibelicis-
mo e negación da política, tras realizar toda unha serie de operacións 
de inferencias e lectura irónica cara esa transferencia na adhesión non 
a unha verdade (non se trata dunha demostración) senón a uns valores 
obxecto de suposta controversia do autor implícito co espectador que, 
de situarse como o observador irónico de que fala Muecke, deberá esti-
mular o seu xuízo crítico. 
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Esa postura distanciada do ironista que preserva a obra de calquera ideo-
loxía revela un home que, antisectarista, non se sente en posesión da ver-
dade, que concede o beneficio da dúbida. Un espírito relativizador que 
ben coñezo no autor histórico cando confesaba estar au de/a de la mélée 
(como me di nunha das cartas), antipardismo de que fala na entrevista 
citada e que debe considerarse para comprendermos un dos seus magní-
ficos poemas: "Eiexía veneciana", que comeza con aquel xa antolóxico: 
"Podédesme borrar do libro de ouro", poema que aquí, na Coruña, nunha 
das súas homenaxes, recitei ante don Ricardo, porque é talvez o texto no 
que se ache mellar formulado o seu posicionamento diante determinados 
avatares da política que nos seus derradeiros tempos debeu presenciar e, 
mesmo, sofrer. 
Recapitulando, diremos que Os Xefes é drama político no que propia-
mente xa se comeza na narratio, para presentar antecedentes e facili-
tar a comprensión do conflito dramático. No acto 111 teriamos a argu-
mentatio (con probatio e refutatio), especialmente na escena VIl, na 
confrontación dos xenerais, e logo un final ou conclusio que nos invi-
ta a reflexionar diante a escena baleira. Final que uns verán como 
futuro de esperanza (aquel "esperemos contra toda esperanza"), mais 
moitos (e eu entre eles) non recoñecerán así. Un final de soidade, de 
baleiro (o proxecto fundamental de todo ironista) que nos deixa xunto 
co goce e fruición (o detectare), nesa liberdade de lectura e oscilación 
da eironeia, o acedume de sentírmonos sós fronte a unha guerra "que 
a historia fixo necesaria, e fixo necesario que loitasemos nela". Eis a 
senrazón da ironía tráxica e nihilista porque ningunha guerra o é: toda 
guerra é evitábel. Conclusión de desvalemento, traxedia apoiada por 
un escenario baleiro que remarca a nosa soidade, só acompañada 
logo por uns efectos acústicos que selando aquel dramático acordo 
marcan o comezo do combate, efectos acústicos que fechan, así, a 
peza, como dixemos, máis tráxica do corpus caleriano: 
Fica soia a escena. No relógio, as doce. Soan nel as doce 
badaladas. /mediatamente, fora, un cañonazo. Lago outro. E 
outros máis, mentres cai lentamente o pano (p.246). 
Fomos, así, desde a lectura literal, á ironía, elusiva por natureza. 
Carballo é, sen dúbida un dos máis salientábeis ironistas da Literatura 
Galega, á par dun Castelao ou dun Cunqueiro, ironista sen tentativas 
desvalorizadoras nen alusións festivas. A Carbal lo pode aplicarse aque-
las palabras de P. Ballart (1994: 420, 421 ): 
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subvertir el autoritarismo, pero sin aspirar a reemplazarlo por un 
programa moral alternativo. [ ... ] El ironista, humano y falible 
como los demás, busca en el lector un compañero a quien 
confiar su visión traspasada de inquietud. 
E canto a este texto, partimos de que o texto dramático presenta unha 
maior apertura na recepción porque carece dunha instancia narrativa que 
mediatice a interpretación (como acorre na narrativa decimonónica, 
poñamos por caso), potenciando e apoiando esa posibilidade de lectura 
palimpsestuosa implícita na eironeia. No teatro, no espazo escénico e 
escenográfico, as figuras fican perante o espectador. Nós ouvimos os seus 
parlamentos, estamos sós diante das súas réplicas, diante da palabra, o 
signo verbal, que se verá complementado, confirmado, matizado (ou, 
mesmo, negado) mediante os signos paralingüísticos (prosodia, kinésica, 
proxémica) e extralingüísticas. Certamente, desexaría ver unha encena-
ción que confirmase ou negase esta miña dupla interpretación, literal e 
irónica, dupla lectura común, por exemplo, a un texto alegórico. 
O teatro, así, como arte plurimedial, evidencia con grande forza ese 
carácter plurisignificativo que se achaca ao discurso estético e lúdico, 
e xa non só diante esa encenación que desexo, tamén nesta lectura 
individual que eu hoxe fago, que me abriga a realizar unha represen-
tación virtual, unha representación mental do texto dramático cando, 
como neste caso, procuro a lectura crítica para a que debo lembrar 
aquelas palabras de Saramago en Televisión Española: "Toda obra é 
polisémica, máis ou menos, o que non é unisémica". 
Xa fomos destacando determinados aspectos da peza que revelan nor-
mas e marcas de inferencia de ironía. O título, na súa ambivalencia, xa 
é atentado contra a lóxica, e o autor implícito maniféstasenos como 
amante da paradoxa, potenciando o sobreentendido, a incongruencia 
baixo a preverbial neutralidade irónica que no seu momento asinala-
mos. Porén aínda hai máis, e seguindo a Booth na análise da ironía está-
be! (1989: 332), temas as advertencias de texto aberto do propio autor 
que recoñece diversidade de lecturas (Carvalho 2000: 192), especifi-
cando que a obra contén como posibilidades interpretativas: apoloxía 
da clase militar ou sátira da clase militar; progresismo óu conservado-
rismo; apoloxía da democracia ou sátira da oligarquía; e que se consi-
dere Os xefes como peza de dereitas ou de esquerdas ou de centro. 
Todas estas posibilidades, recoñecidas polo propio autor, revelan xa a 
intención de dotar ao texto dun máximo de densidade e complicación 
semántica. Pois ben, desas hipotéticas interpretacións, eses plantexa-
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mentos formulados polo autor, eu decántome por considerar crítica da 
clase dirixente que pese a que declare aquilo de "nós somos o país" nin 
sequera son "xefes". Vexo tamén orientación progresista, na que se 
pon en evidencia a inutilidade dunha guerra agachada en presuntas 
diverxencias ideolóxicas, inexistentes na oligarquía que a conduce, oli-
garquía, por outra parte, mediatizada por forzas ideolóxicas extremas. 
É como se o autor implícito dixese: ¿Non eres irónico denominar "xefe" 
a quen está a mercé de forzas extremistas, das masas, que impoñen a 
súa vontade, querendo unha "paz vitoriosa", forzas e ideoloxías nas 
que a oligarquía non ere e que está disposta a sacrificar? Ou: ¿Non eres 
irónico que esa guerra "inevitábel" (que ningunha guerra o é, dicimos 
nós) sexa ademais inútil? Ou: ¿Non eres paradóxico que se diga que 
gañando unha guerra esa victoria implica a paz? E nós, xa transcen-
dendo do texto preguntamos: ¿Ata que punto non latexa aquela idea 
atribuída a Talleyrand de que coas baionetas pode facerse de todo agás 
sentarse sobre elas? 
Así é como esa apertura interpretativa ofrece grande atractivo par~ o 
estudioso da lectura irónica, pracer perceptivo que remite á oscilación 
entre transparencia e opacidade, ao tempo que ese pracer estético vai 
suscitamos, en asociación empática, a reflexión moral. Perante ese 
espazo baleiro, perante ese xogo de xadrez no que non importa o sacri-
ficio de calquera peón, o sacrificio daquela poboación civil que se nos 
reflicte, por exemplo en Las bicicletas son para el verano, máis de un 
aplaudirá a obxección de conciencia. Desde logo, o antibelicismo pesa 
fortemente na miña interpretación desta peza. E o grao de identifica-
ción que recoñezo é, sen dúbida, potenciador de tensión dramática. 
En conclusión, Os Xefes é teatro político, teatro de tese, no que se equi-
libra o delectare co docere co movere, e que esixe do lector madura-
ción do sentido crítico, e no~ deixa de suscitar toda un ha serie de refle-
xións que, mesmo, nos levan, xa fóra de ficción a evocarmos determi-
nadas cuestións daquel futuro que se nos presenta como óptimo, hipo-
tético flash forward que se abre a novas interpretacións. Agora ben, non 
estamos xa coque o texto di senón coque evoca en determinados lec-
tores. E non estaríamos xa non coa ironía (que é intratextual) senón coa 
sátira, coa ironía militante, como se ten definido (Frye), coa invectiva 
programática do satirista que xa transcende do literario para o extra-
textual, para aquela referencialidade a unha dramática posguerra espa-
ñola na que aquel pacto de cabaleiros da guerra ficou no ar. E como 
non hai propiamente un final definitivo para aquela "historia", subrep-
ticiamente procuraremos unha solución para aquel futuro. E non dei-
xaremos de evocar aquela aberrante leí de responsabilidades políticas 
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do 13 de febreiro do 1939, a "paz vitoriosa", que desexaban as masas, 
aqueles extremos que os xenerais sabían era necesario eliminar. 
Rabunhal, Fernández Roca, Reimunde ... solicito a vosa lectura, en con-
frontación. E eu presento, case como provocación, estas alternativas de 
interpretación, e entre elas aquela lectura irónica. E leo un dos máis 
salientábeis textos da literatura dramática galega, este magnífico texto 
que teño nas mans, pensando que esta interpretación que presento non 
ten por que ser a máis acertada. E canto á posibilidade de polémica 
convoco na miña axuda non xa os xenerais Braña e Dragón, convoco 
a forza da palabra, convoco un profesor, Ballart, que di (1994: 436): 
El texto que conserve un sentido único para todos los individuos, 
épocas y culturas, difícilmente podrá ser llamado literario. Del 
mismo modo, agotar la polisemia del juego irónico en un solo 
significado, pretender que hay una sola interpretación correcta 
¿no es en el fondo faltar al espíritu mismo de la ironía y arrogarse 
una suficiencia tan hueca como la pretensión de resolver todas 
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